Giulietta

As paredes de Miró

2008-09-21T15:12:00.001-07:00

Entrei nas entranhas de Miró. Invadi seu espaço, vi sua roupa de trabalho (macacões cheios de tintas), sua sujeira, suas telas inacabadas, as ferramentas que usava para ferir o metal que deixava marcado o papel.

Vi sua agonia rabiscada nas paredes. Suas escadas, seus bonecos vodoos, as fotos pregadas nas portas, seus peixes quase mortos. Vi as teias de aranha de Miró, suas tintas secas, seus jornais amarelados. Me sentei com Miró no seu jardim de pinhos secos, de frutas duras e ásperas, para lermos seus jornais amarelados, depois pintamos sobre eles.

Antes de entrar no mundo Miró, achava feliz suas estrelas, céus e constelações, passarinhos. Achava que vivia numa Mallorca feliz, essa ilha dos sonhos. Mas depois que cheguei muita coisa mudou em mim e em Miró. Ele descubriu que o impacto da tinta preta sobre o papel gelo é maior que suas cores felizes. Destruiu muitas pinturas e desenhos por isso. Passou a desenhar mais que pintar - esboços, traços, rabiscos em folhas soltas, em cadernos, em papéis ásperos, em telas queimadas, em tapetes do século XIX, em paredes brancas, sobre anúncios de jornais.

Retomar o simples era evoluir: buscar o esqueleto, o porquê, o devir, o mais difícil. Nos anos 60, Miró cresceu e fez o que toda a gente que cresce faz: desenhos de menino.

Decidi ter um caderno de desenhos. Livre das pautas.

Saraghina, Saraghina ! a rumba... a rumba!

2008-09-21T13:54:00.000-07:00

(Eddra Gale, Barbara Steele e Fellini nas filmagens de 8 1/2)

Tenho um pouco mais desvendado o personagem fascinante de Saraghina. Desde que vi sua rumba pela primeira vez, foi um encanto: a ironía do grotesco, o cômico da sua sensualidade, a música ótima que não tenho certeza se é de Nino Rota, mas tenho certeza já ouvi citada em meio a alguma do Chico Buarque ( acho sinceramente que não é delírio meu). http://www.youtube.com/watch?v=cJQuZXoyc5U

Depois de um bom tempo distante do universo Fellini – explico: universo cinematográfico, película, já que na verdade é impossível distanciar-se do universo Fellini porque é a vida em si mesma (ou pelo menos a minha, impregnada por paralelismos sonho/realidade) – me deparei com uma filmografia ilustrada incrível adquirida por um preço ridículo. Resulta que a estou devorando e em meio, me são reveladas coisas sobre o meu personagem felliniano favorito: Saraghina.

“Si el mundo exterior de Guido refleja la vida profesional del cineasta, su mundo interior describe episodios de la vida personal de Fellini en su etapa infantil. La escena en que bañan a un joven Guido en vino y le preparan para acostarle está basada en un recuerdo de la infancia, igual que el episodio de Saraghina.
La Saraghina real fue una mujer enorme y misteriosa que vivía aislada en la playa a quien un Fellini de ocho años y a sus amigos pudieron ver desnuda por una pequeña cantidad de dinero.” (p. 94, Federico Fellini – Filmografia completa, Chris Wiegand)

Eddra Gale, seu nome. Participou, depois de 8 ½, em What’s New, Pussycat? , com Peter Sellers, Somewhere in Time e Alex and the Gypsy.

Mas fico com sua rumba felliniana, definitivamente.

2008-04-20T14:31:00.000-07:00

Uma menina desperta com seu quarto cheio de folhas negras que caem do teto.

Passeia pelas ruas sob a sombra de um grande peixe que flutua sobre ela.

Se imagina dentro de uma garrafa em uma paisagem esquecida.

Se auto-retrata sem saber se é mesmo ela.

Coisas bonitas passam a seu lado sem que ela consiga perceber-las.

Tudo parece não ter razão de ser. Ela cai em um cenário diante de um público misterioso para o qual não sabe o que interpretar.

Regresa ao seu quarto e encontra uma pequena planta vermelha, que cresce e cresce diante de sua precença.

Sequencia de paisagens imaginadas, inspiradas por sentimentos que as crianças, pouco contaminadas pelo que chamamos linguagem, explicam por metáforas: monstros, tempestade, arco-iris, vermelho. The Red Tree é uma história escrita e ilustrada pelo (super)artista australiano Shaun Tan (http://www.shauntan.net/), que aceita os inevitáveis sentimentos negativos, sempre moderados pela esperança. Fantástico, ele parte de um imaginário infantil para criar ilustrações delicadas, que representam sentimentos intensos. É desses livros que justificam o ser-livro: feito pra tocar, folhear e desfolhear.

*Música: My Darling, de Wilco. “Come back to sleep now, my darling… so, please, don’t you grow up too fast.”

Las canas de Charles Spencer Chaplin

2008-03-24T17:04:00.000-07:00

Casualidad o no, mi primer estímulo para estrenar mí aplazado blog de cine e imagen viene de él que fue uno de los precursores de lo que podemos llamar cine. Como suele pasar, después de ver imágenes y digerir las informaciones de la exposición Chaplin en Imágenes (CaixaForum, Barcelona) empiezan los cuestionamientos.

Me pregunto porqué la imagen de Chaplin mayor o dedicándose a las desventuras del drama en el cine choca tanto. Me pregunto si esto se debe a la incapacidad de tragar su falta de vitalidad y sus canas y arrugas o si simplemente a la dificultad en aceptarlo sin el característico traje, bigote, sombrero y bastón. O más: me pregunto si realmente podemos identificar a Chaplin. No creo.

Es uno más (no que esto lo haga menos genial) de los iconos que estamos acostumbrados a exaltar sin tener idea de lo que significa. Yo tampoco creo que la tenga, pero recién me impresioné con todo lo que realmente puede significar Charles Chaplin y quedé boquiabierta con su carácter polifacético.

Del brillante vagabundo Charlot (como es conocido en la mayoría de los países) al director crítico de la modernidad, política y guerras que fue expulso de los Estados Unidos, para terminar en el señor de canas interpretando papeles dramáticos y dirigiendo a Marlon Brando, Sofia Loren y Tippi Hedren. Chaplin puede ser mucho más que el mito del Charlot.

(Sophia Loren, Charles Chaplin y Marlon Brandon en el filmaje de La condesa de Hong Kong. 1967 )

Para sumergirse más aún en el cine y convertirse en más que un actor de los buenos, construyó su propio estudio, aprendió a montar las películas hasta el punto que los químicos de su laboratorio hacían poco más que revelar los rollos de película. Fue creador de textos corporales de impresionar el mundo, lleno de pantomimas y expresiones inigualables.

Su trabajo como director llegó a niveles de dedicación y perfeccionismo en que interpretaba él mismo todos los papeles de los demás actores. Tippi Hedren llegó a decir que él entraba en la escena, interpretaba todos los papeles tal cual le gustaría que fueran hechos y decía: “Bueno, ahora podéis hacer vosotros.” “Y claro, nadie podría hacerlo como el Maestro. Marlon no lo soportaba.”, en palabras de Hedren.

Su genialidad y carácter al final lo alejó de muchos. Y su venganza fue la muerte del Charlot, en Candilejas (1952). Conocer más de su historia, además de resultar impactante, torna casi posible ser permisible con sus arrugas y canas y comprender la ausencia del bigote.